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AMARA
MUHURTA

Estos poemas son los silencios, mares y despedidas
que habitan en los momentos.
No resuelven: acompañan.

I.

El silencio que compone
se apoya desnudo en el espejo de mi habitación.
Me mira cansado,
como una partitura ya gastada.

Nada dice, aunque… me lo revela todo:
los restos de un poema que fuimos,
que ya no rima,
que ya no gusta ni sonroja;
un reloj colgado en la repisa de mis sensaciones
y una radio que, desesperada, rastrea la canción
que solíamos bailar.

Nada es lo que era
ni era lo que pensaba.
Y, sin embargo,
el mundo sigue girando a mi alrededor,
aunque dormido,
y entre las preguntas no hay respuestas:
¿Para qué tus halagos,
si es el silencio el que escribe?
¿Para qué tu reflejo en mi espejo,
si es la penumbra mi única compañía?

Hay una brizna de claridad en cada esquina,
jugando a ser mi heroína.
Cierro los visillos y dejo que jueguen a solas…
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II.

Ese mar,
ese aliento quebrado,
toques de ternura
estrujando cada ola, cada pulso.

Silencio sincero:
es el susurro de mi mar
que me nombra
           entre la espuma danzarina
                     y la sal que seca mis labios,
                            arañazos
                                      que ahora duelen,
                                              que ahora escuecen,

que me llama,
envuelta en el vasto de su inmensidad,
            entre la concordia del azul…

                     Me dejo llevar.

III.

No necesité de nadie, ni de ti ni de mí,
ni siquiera del silencio incómodo,
ni de los reflejos de mis sueños,
ni de la paz de mis secretos.

Allí estaba ella: dispuesta, callada,
sobre todo, callada, escuchándome,
bailando a mi alrededor,
arropando mi inquietud,
aliviando las cicatrices que dolían.
que ahora duelen,
que ahora escuecen

Ella danzaba a mi alrededor,
reservada como una bailarina,
atrapada en su misma cadencia,
dispuesta y callada,
              sobre todo, callada.
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IV.

Llegó a la primavera sin prisa,
con la imperturbable serenidad
de quien ha sido deseada y olvidada
a partes iguales.

Miró fijamente, preguntando;
él, sin embargo, no quiso contestar,
como tampoco quiso ver los mensajes
que aún olían a ella.

Teme que digan lo que no quiere escuchar;
lo confiesa: es un cobarde,
un cobarde enamorado,
empeñado en curar las heridas.

Y entre palabra y palabra,
también las excusas,
y entre muecas y sollozos, el adiós,
pisando las flores del jardín
que ya suenan a pasado
y a silencio forzado.

Soy un cobarde,
un cobarde enamorado,
viviendo con una pesada condena.

V.

Podría sonreír la noche al asistir a tanta locura,
podría el amanecer regocijarse de atender tanta ilusión.

Frente al mar,
sentada en la orilla,
de espaldas al mundo,
bajo el cielo,
con los pies descalzos,
el corazón magullado,
la esperanza rota
y la ilusión devorada.

Se acabó.

… Se acaba el día también. Me abrazo fuerte a mis piernas
y observo cómo me vigilan las estrellas.
Juntas esperamos a que lleguen las olas
y nos canten las estrofas de los amantes
que se refugian en sus arenas.

Llevadme lejos, muy lejos,
allá donde nadie nos vea,
allí donde la intriga sonríe con valor
y la oscuridad enciende su luz…

… Esperemos juntas a la luna,
ella nos cobijará
de los ruidos, de los gritos,
de los chismes que me han traído hacia ti.
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